Foto: da fonti aperte
Vi svegliate alle 3 del mattino con uno strano fruscio e il vostro cuore inizia a battere all’impazzata prima ancora di riuscire a pensare: c’è una spiegazione per questo
Ripensate all’ultima volta che il buio vi ha reso nervosi. Forse si è trattato di un parcheggio notturno, di un corridoio in cui si è bruciata una lampadina o di quel momento in cui vi siete svegliati alle tre del mattino per un suono che non riuscivate a riconoscere. Probabilmente non ve ne siete accorti, ma in quell’istante vi si è stretto il petto, le pupille si sono dilatate e il respiro si è accelerato.
Tutto questo è avvenuto prima che si attivasse il pensiero razionale, scrive Forbes. Questa eccitazione fisiologica non è una stranezza del carattere o un’ansia in senso clinico. È un circuito di sopravvivenza che funziona nel cervello umano da circa un milione di anni e, a detta di quasi tutti, funziona esattamente come previsto.
Tendiamo a pensare alla paura del buio come a qualcosa di inerente ai bambini e che gli adulti superano. I pediatri rassicurano i genitori e la cultura in generale la considera come una fase dello sviluppo, tenera a quattro anni e leggermente sconcertante in un adulto. Questa percezione è quasi del tutto errata.
La paura del buio non è una fase dalla quale la specie deve ancora crescere. È una delle reazioni di paura più antiche, radicate e razionali del repertorio umano.
Non eravate in cima alla catena alimentare dopo il tramonto.
Per la maggior parte della storia evolutiva dell’umanità, la notte è stata veramente, fatalmente pericolosa. Il paleontologo Robert Hart e l’antropologo Russell Sussman, nella loro opera sintetica del 2005 “L’uomo preda”, hanno fornito prove convincenti del fatto che i primi ominini non erano principalmente cacciatori, ma prede. Spesso e fatalmente.
Leoni, leopardi e iene maculate, che ancora oggi sono principalmente cacciatori notturni, operavano in ambienti in cui il loro vantaggio visivo rispetto ai nostri antenati era schiacciante. Un leopardo in condizioni di scarsa illuminazione può individuare e seguire le prede a una distanza in cui gli esseri umani sono effettivamente ciechi. Il campo di gioco di notte non era uniforme. Aveva un’inclinazione catastrofica a nostro sfavore.
È qui che la logica evolutiva diventa difficile da discutere. Immaginiamo due primi membri del genere Homo: uno che sperimenta un’elevata ansia dopo il tramonto, che rimane vicino al fuoco e che indietreggia di fronte ai suoni, e uno che non lo fa. L’individuo ansioso aveva maggiori probabilità di sopravvivere abbastanza a lungo da generare una prole.
Nel corso di centinaia di migliaia di generazioni, questa differenza si è accumulata. Ciò che oggi proviamo come disagio in un parcheggio buio è, nel suo nucleo primordiale, l’eredità di antenati che erano in grado di sopravvivere alla notte.
Lo psicologo Martin Seligman ha dato un nome a questo fenomeno – “apprendimento addestrato” – in un importante articolo del 1971 sulla rivista Psychological Review. Egli sottolineò che le persone sono biologicamente predisposte ad acquisire certe paure molto più facilmente di altre: il buio, l’altezza, i serpenti, i ragni e così via. Queste paure vengono apprese rapidamente, spesso in un’unica esperienza spaventosa, e sono notevolmente resistenti a scomparire con il solo ragionamento. Si scopre che non è possibile “curare” un loop di sopravvivenza vecchio di milioni di anni con la logica.
Meccanismi cerebrali: perché abbiamo paura
I neuroscienziati hanno dedicato molto tempo a documentare esattamente perché questo accade. L’amigdala (corpo amigdaloide), una piccola struttura a forma di amigdala nascosta nelle profondità del cervello, elabora i segnali di minaccia attraverso un percorso rapido che bypassa completamente il pensiero cosciente. Quando le informazioni visive sono ambigue o assenti, come nel caso del buio, l’amigdala ricorre a un’interpretazione conservativa: ipotizzare il pericolo.
Questa è talvolta chiamata euristica del “meglio prevenire che curare” e non è una metafora. È una politica neurale misurabile. I ricercatori hanno rafforzato questa intuizione in una revisione teorica del 2001 sulla rivista Molecular Psychiatry, suggerendo che l’amigdala risponde più fortemente all’incertezza che alle minacce chiaramente identificate, perché l’incertezza è la condizione in cui i falsi negativi (omissione di un pericolo reale) sono più costosi.
Esiste anche una biologia che si attiva prima ancora che ci si accorga che è diventato buio. In uno studio del 2002 pubblicato sulla rivista Science, gli scienziati hanno identificato una popolazione di cellule gangliari della retina sensibili alla luce e contenenti un fotopigmento chiamato melanopsina.
Non si tratta dei bastoncelli e dei coni della visione standard, poiché non formano immagini. Il loro compito è invece quello di rilevare la presenza o l’assenza di luce e di trasmettere questa informazione ai centri del ritmo circadiano e dell’eccitazione del cervello. Quando la luce scompare, queste cellule innescano una cascata di reazioni, tra cui la variazione dei livelli di cortisolo, della noradrenalina e dell’intera architettura della risposta allo stress. Ciò indica che il corpo non sta aspettando che si decida di diventare vigili; l’oscurità stessa è un segnale di allarme.
Da dove abbiamo ereditato la nostra paura del buio
Forse la prova più evidente che la paura del buio è predisposta biologicamente piuttosto che trasmessa culturalmente proviene dalla psicologia dello sviluppo. In uno studio del 2000 pubblicato sul Journal of Clinical Child Psychology, i ricercatori hanno scoperto che la paura del buio è una delle paure più comuni nei bambini di tutte le età prese in esame, con un picco costante nella prima infanzia (di solito tra i quattro e i sei anni) che poi diminuisce gradualmente. Questo schema è valido in tutte le culture, con variazioni sorprendentemente minime.
Questa universalità interculturale è di grande importanza. I bambini che non hanno mai visto documentari sui predatori in Africa, che sono cresciuti senza una specifica mitologia culturale sulla notte, mostrano comunque lo stesso profilo di paura durante la stessa finestra di sviluppo.
Se questa paura fosse prevalentemente acquisita – appresa da genitori ansiosi, storie spaventose o messaggi culturali – ci aspetteremmo differenze significative tra le società. Ma non le vediamo. Al contrario, troviamo un modello che assomiglia meno a un comportamento appreso e più all’inclusione di un programma di sviluppo.
Questo perché nella stragrande maggioranza delle società umane documentate – cacciatori-raccoglitori, pastori, agricoltori – le persone hanno storicamente dormito in gruppo, vicino al fuoco e con gradienti naturali di luce che segnavano il passaggio al sonno.
La pratica occidentale di far dormire un bambino da solo in una stanza isolata e completamente buia è, nella scala della storia umana, un fenomeno recente e insolito. Mette il bambino in condizioni che, per la maggior parte del nostro passato evolutivo, avrebbero rappresentato un vero pericolo. Il fatto che la risposta alla paura si attivi in modo così affidabile in questo contesto non è sorprendente. Ha perfettamente senso.
Infine, c’è la lunga e duratura associazione dell’umanità con il fuoco. L’uso controllato del fuoco da parte della specie Homo erectus risale a circa un milione di anni fa. Si tratta di un milione di anni in cui ogni popolazione umana sulla terra ha creato la stessa tecnologia ogni notte. Non solo per riscaldarsi o cucinare, anche se il fuoco serviva anche a questi scopi, ma anche per illuminare.
Per un cerchio di visibilità che tenesse l’oscurità e ciò che vi abitava a una distanza gestibile. La prima tecnologia che gli esseri umani abbiano mai sviluppato e mantenuto per un milione di anni era, nel suo nucleo, un sistema di gestione della paura.
C’è qualcosa di straordinario in tutto questo, anche se a volte ci fa sentire stupidi in un parcheggio. La paura del buio non è un fallimento della razionalità. È una razionalità di tipo molto antico, una risposta calibrata a un mondo in cui il buio era affidabile, statisticamente ed empiricamente pericoloso. Il fatto che la portiamo con noi in un mondo che ha reso le ore notturne ampiamente sicure non rende questa reazione irrazionale.

